貍美美

又是一年高考季，網(wǎng)紅名師張雪峰比去年更火了。不同的是，去年的出圈還主要來自金句，今年的熱搜則直接進(jìn)階為變現(xiàn)。

高考前夕，張雪峰在直播間開賣「圓夢(mèng)卡」，即一對(duì)一諮詢規(guī)劃填報(bào)志願(yuàn)的服務(wù)，兩檔套餐價(jià)位分別為11,999元和17,999元，全部秒光，就連2026年的卡都被搶購一空。儘管銷售規(guī)則說得很清楚：諮詢老師是公司隨機(jī)分配的，並不一定就是張雪峰本人，但家長(zhǎng)們毫不在乎，依舊虔誠(chéng)而投入地卡點(diǎn)蹲守拚手速。搶到的會(huì)激動(dòng)得「奔走相告」，搶不到的會(huì)憤怒聲討對(duì)方是「飢餓營(yíng)銷」。而「3小時(shí)入賬2億」則是張雪峰今年的熱搜主題，這個(gè)成績(jī)甚至超過了新進(jìn)「抖音帶貨一哥」賈乃亮—要知道，他618大促首日戰(zhàn)績(jī)也僅僅是3小時(shí)賣出1個(gè)億。

作為考研指導(dǎo)和高考志願(yuàn)填報(bào)諮詢師，張雪峰在業(yè)內(nèi)雖已活躍多年，但真正出圈還是去年—這一年，他的抖音搜索指數(shù)是2019年的300倍。那句著名的「孩子如果非要報(bào)新聞，我一定把他打暈」，不僅讓他登上熱搜、引來無數(shù)回懟，引發(fā)再一次的「文科無用論」大討論，也同時(shí)讓他收穫了不少中下層家庭的認(rèn)可—「肯說大實(shí)話、真正在為窮人著想的自己人」。

也所以，那些一擲千金去搶卡的家長(zhǎng)，很多並不是什麼富裕家庭，17,999元不知要勒多少次褲腰、擠多少次牙縫。這也讓很多輿論再一次炮轟張雪峰，認(rèn)為他「『鐮刀』揮向『自己人』?！沟还茌浾撛觞N說，張雪峰的粉絲們依然堅(jiān)挺，面對(duì)龐雜的數(shù)據(jù)信息及變幻莫測(cè)的政策規(guī)則，許多家長(zhǎng)並沒有足夠的學(xué)習(xí)能力和自信，他們秉持著「專業(yè)事交給專業(yè)人做可以把價(jià)值最大化」的宗旨，而堅(jiān)信「張老師是物超所值」的。更何況，從小到大培養(yǎng)一個(gè)「兩腳吞金獸」早已不知砸了多少錢，也不差這「臨門一腳」。

到底是聯(lián)合收割機(jī)還是指路明燈，就如人飲水，冷暖自知，外人不便置評(píng)。但值得思考的是，這個(gè)所謂的「價(jià)值最大化」到底是什麼？

報(bào)新聞要打暈、農(nóng)村孩子不要學(xué)醫(yī)、文科專業(yè)就是「舔」、有顏值能喝酒是能在金融行業(yè)賺錢的必備條件、成績(jī)不好的女生找同校「鐵飯碗」專業(yè)的男生談戀愛……從這些過往的「經(jīng)典建議」可知，張老師主打一個(gè)極端的實(shí)用主義，所有事情都只按「有用」和「無用」來區(qū)分。這在很多人眼中當(dāng)然是市儈和庸俗，但在很多家長(zhǎng)眼中卻正是張雪峰的核心價(jià)值—避坑。沒有何不食肉糜的離地，直奔「好就業(yè)」和「就好業(yè)」而去，尤其幫小鎮(zhèn)青年「消除信息差」，不走「彎路」。

今年的高考，考生數(shù)目達(dá)到1,342萬創(chuàng)下歷史新高，比去年又增加51萬人。在此之前，新聞剛剛報(bào)道，有位史丹福博士投考了安徽鄉(xiāng)鎮(zhèn)公務(wù)員。在這樣的今天，普通人家的孩子基本沒有什麼試錯(cuò)的機(jī)會(huì)，求穩(wěn)比逐夢(mèng)重要。

但即便身處泥潭，就真的不用仰望星空了嗎？ （二之一）